巴掌脸九头身
薮猫，是产于非洲的中型猫科动物，为薮猫属的唯一成员。薮猫主要的栖息地是非洲大草原，有时出现在山地，也适于生活在湿地边缘的芦苇丛中。它们会爬树，但很少这么做。薮猫广泛分布于撒哈拉以南非洲地区，除了撒哈拉沙漠和非洲中部的热带雨林，都能见到它们的足迹，撒哈拉以北极其稀少。它们一般在黄昏取食鼠类、鸟类、鱼类、蛙以及蝗虫等大型昆虫。薮猫可以帮助农民捕食蝗虫和鼠类，很少猎杀家畜。
薮猫的尾巴长约四十厘米，不算尾巴，体长近一米，四肢着地站立时肩膀距离地面高度大约六十厘米，体重约13至20千克，是一种体型较大的猫科动物，比普通的家猫大许多，稍小于猎豹。因为它体表布有黑色的斑块和纹路，也容易被人误认作猎豹。其实薮猫和猎豹可以从外形上来简单区分，主要看两点：一是尾巴，薮猫的尾巴明显短于猎豹；二是耳朵，薮猫有一对大而竖直的耳朵，而猎豹的耳朵小且圆。
薮猫广泛分布于撒哈拉以南非洲地区，一般利用土豚的洞穴进行繁殖。
薮猫的体形像一头小型猎豹，躯干和四肢修长。与其他猫科动物相比，它们的身体更显修长，腿长而尾短，双耳又高又圆，两耳基部距离很近。薮猫的四肢和耳长相对身体的比例为猫科动物中最大者。皮毛呈黄色且具黑斑，黑斑与背部和头部的纵向斑纹融为一体。尾部有数个黑色环纹，尾尖呈黑色。雄性体形通常大于雌性。皮毛上的黑斑和条纹在不同个体中有大小和位置的差异。腹面及靠近嘴部区域呈白色。两耳间的头顶有纵向条纹，一直延伸到背部分成四段。条纹至肩起分散为斑点状延伸至臀部，垂直分布的黑斑与尾部环纹融为一体。耳背呈黑色，中有一条白纹间隔。薮猫的体色和体表纹路多变，每一只的体表纹路都是独一无二的。
非洲是薮猫分布最密集的地区。它们喜欢在广阔无垠的草原上活动。
猫科动物的演化是生物进化史上最令人着迷的事件之一。关于猫科动物的记录告诉我们，这类动物最早出现在距今三千万年左右。当时的原猫（Proailurus lemanensis）头骨即有15厘米长。到了距今两千万年时则出现了假猫（Pseudaelurus），它被认为是后来繁荣无比的各种猫类的祖先。此后，猫类的进化就在两条道路上分头进行：一支是长有利剑般牙齿的剑齿虎类，人们对它们的进化历史更加熟悉，但在大约一万年之前，这些奇异而恐怖的猫全部灭绝了；而另一支牙齿不那么夸张的类群则生存至今，包括大大小小的狮、豹、猎豹、薮猫和各种小型的猫。关于现代猫类的起源和演化，我们不那么了解。有人认为晚中新世的阿提卡猫（Felis attica）是现代猫类的祖先，不过，在中国甘肃上中新统地层发现了完整的真猫化石，有望揭开包括薮猫在内的现代猫类进化之谜。
薮猫的跳跃能力惊人，能够着三米高的目标，上能爬树捕鸟、下能涉水捕鱼。
独居主义者
和大多数猫咪一样，薮猫也奉行独居主义，一只薮猫拥有15至20平方千米的领地。它们每天漫游其中，捕猎并守护领地。这些大猫对闯进领地的家伙大打出手，就算是在交配期，雄性薮猫也不允许雌性共享领地，把独居主义做到了极致。薮猫最小的领地范围为11.6平方千米，影响领地的因素包括食物、资源以及隐藏处的多寡。雌性领地不会与其他雌性的重叠，但可以和雄性领地重叠。雄性以出生地为原点，以9.6千米长为半径建立领地。重返旧栖息地的薮猫，其领地的平均规模为6.2平方千米，明显低于其他土著个体。标记领地的方式包括排尿、贴地蹭面、尾腺擦地等行为。
一只薮猫机警地在树干上行走。薮猫是一种夜行动物，行踪漂浮不定且异常机敏。
绝不要认为薮猫都是一些苦行僧，它们在生活当中并不缺少浪漫与风流。薮猫并非社会化物种，但在某些情况下，雄性与雌性相遇后会短期内结伴出游、觅食以及共同栖息。雌性通常比雄性活跃。两只异性薮猫在交配季出双入对、亲密无间。这个季节里，草原上充满着情侣间享受鱼水之欢的“浅吟低唱”，“人生”在之乐，莫大于此。然而，短暂的快乐之后，雄猫就会撇下原来的配偶，另觅新欢，留下坚强的雌猫，孤独地孕育一窝即将出生的幼仔。
薮猫的婚配为一夫多妻制，无繁殖间隔期，薮猫一般利用土豚的洞穴繁殖。雌猫妊娠期大概有两个半月，每胎两到三崽，偶有一或五崽的情况。初生幼崽重约二百五十克，九天睁眼，十一天时体重翻倍，四周后可吃固体食物。幼猫的哺乳期为四至七个月，六个月左右犬齿发育完成。幼猫在被驱离寻找自己领地前，至少由雌猫抚育一年，独立后的雌猫花费一至两年拓展新领地。野生薮猫的平均寿命十年，最长寿的薮猫年龄可达二十三年。
在野外，薮猫是独行侠。无论是雄性还是雌性，每只薮猫都有自己广阔的领地，通过气味喷洒和标记来宣示主权。所以，它不适合被人类圈养甚至群养于狭小的空间内。此外，由于它们的捕食猎杀天性以及数倍于家猫的咬合力，误伤人类、特别是给饲主的小孩造成严重伤害的新闻，时有耳闻。
薮猫妈妈和幼崽相互偎依着。幼猫在被驱离寻找自己领地前，至少由雌猫抚育一年。
猫中猎犬
薮猫主要分布于非洲的亚热带、热带那些干燥的灌木林与草原地区，对环境的适应性很强，能够容忍较大的温差变化。它的品种名词“serval”来源于西班牙语，意思是“猎犬”。猫如其名，它们是天生的猎手。
薮猫的食谱包括小型啮齿类，如鼹鼠、蹄兔；小型鸟类，如红嘴奎利亚雀；小型爬行类，如蛇、蜥蜴；以及蛙类、昆虫、龟蛋，甚至还有较大的哺乳动物。薮猫是典型的机会主义者，也是夜行性动物。根据不同区域猎物活动的时间差异，它们的作息也有区域性不同。
由于薮猫的捕食猎杀天性以及数倍于家猫的咬合力，不适合作为宠物饲养。
薮猫的猎捕成功率很高，接近百分之五十，而一般的猫科动物捕猎成功率只有百分之十。同时，它们跳跃能力惊人，能够着三米高的目标，上能爬树捕鸟、下能涉水捕鱼，还能挖洞捕鼠，是十项全能的“运动员”。有学者进行过统计，生活在坦桑尼亚恩戈罗恩戈罗火山（Ngorongoro Crater）一带的薮猫，平均每只每年要杀死和吃掉6000只猎物，大约包括4000只啮齿类小动物、200条蛇和100只鸟，数量蔚为壮观。
薮猫在黄昏至次日黎明最为活跃，中午或偶尔夜间休息。有时会在白天觅食，尤其在阴天和天气变冷时，在旱季会减少活动。薮猫最善隐藏于高草丛后，修长的颈部和四肢可使它在高草丛中将头抬得很高，以此跟踪猎物。一旦发现猎物，薮猫可以跳四米远、一米高，用前爪抓住猎物。它们一般用尖叫声进行交流，也用咆哮声和呼噜声交流。
各种小型啮齿类动物都是薮猫的猎物。图为薮猫捕获了一只老鼠。
薮猫生活在非洲撒哈拉沙漠以南，邻水且植被旺盛的湿地、沼泽和林地是它们最喜欢的栖息地。随着栖息地逐渐被人类占据，可供它们生存的地方越来越少。美丽的皮毛也让它们极易成为人们捕猎的目标。
薮猫曾经遍布非洲大陆，但现在它们的栖息地已经慢慢退到南部的小小区域。最初它们因美丽的皮毛而遭到人类的追捕，数量大幅度减少，而现在人口不断地增多，牲畜渐渐占据了原来属于薮猫的领地，它们甚至被当地人当作危害牲畜的敌人，遭到驱赶甚至猎杀。
薮猫从小溪上方一跃而过，展现它惊人的弹跳力。
在很多国家，尤其是美国，薮猫被当作宠物驯养。在意大利，薮猫是托马西家族的象征动物。薮猫的价格非常昂贵，最普通的薮猫价格也在6万美金以上。薮猫已被列入《濒危野生动植物种国际贸易公约》（CITES），是受到贸易公约保护的物种。薮猫在中国等同于国家二级保护动物，作为宠物私人饲养是违法的。
虽然目前世界自然保护联盟（IUCN）将薮猫定为无危物种，但过度放牧、焚烧草原等人类活动影响了它们的生存环境，改变了它们的食物构成，迫使它们迁徙去新的地区捕猎觅食。与此同时，因其帅气的外表和矫健的身姿，在宠物黑市中一直很受欢迎。人类为了满足扭曲的私欲，在非洲当地偷捕薮猫，也对它们的野外种群数量构成了威胁。
薮猫这一类动物已经成了最不受关注的一群，而且很可能在忽视中消失殆尽。
端坐在草地上的薮猫，由于植物的映衬，更显它的眼神迷离。
>>> End<<<
本文原刊载于《文明》杂志 2019年03期
微信责编 /《文明》杂志编辑部 制作 / 金妤
如今，走在通布图街区，踩着松软黄沙，人们会非常明显地感觉到，随着撒哈拉沙漠的不断扩展，以及尼日尔河道的移动，通布图古城早已失去昔日特有的专宠，成为荒凉沙漠腹地的一座小城。
“这件垃圾属于什么垃圾？”这可能是最近上海市民们最关心的话题。一场向垃圾发起的正式宣战终于展开。不洁的垃圾，被遗弃，被隔离，被刻意地视而不见，却是我们生存中必须共存的所在。更有一些人，曾经依靠它们而生存。
2019年7月6日，“良渚古城遗址”列入《世界遗产名录》，对中华文明起源与构成的思索再次列入人们眼前：古城聚落形态复杂，犁耕稻作发达，精神世界里，玉器装点着他们的精致生活，是疏解中国古代礼制形成过程乃至实证中华五千年文明起源的关键因素。
版权声明
《文明》杂志微信公众号所使用的文章和图片属于相关权利人所有，因客观原因，如存在不当使用的情况，敬请相关权利人随时与我们联系及时处理。欢迎转发朋友圈，如需转载，请标明“转载自《文明》杂志”。微信客服邮箱：84754005@qq.com 电话：010-67135553/67112221。
文明杂志
公众号
文明杂志
公众号返回搜狐，查看更多